 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
одиночку, ни группой -- не пытался захватить кувшин надолго, но никто и не позаботился
о том, чтобы сберечь немного воды для того человека, который давно уже сильно кашлял,
а теперь еще и горел в жару. Я как-то раз предложил оставить ему немного, мои соседи
кивнули в знак согласия, однако так ничего и не сделали. Воду делили более или менее
поровну -- никто не пытался выпить больше, чем ему полагалось; кувшин пустел в
течение нескольких минут. Однажды троим последним, что сидели в дальнем углу, у
кабины, воды не досталось; кувшин, достигнув их, оказался пуст. На следующий день
двое из них потребовали, чтобы им дали напиться первыми, что и было сделано. Третий
лежал, скрючившись, в своем углу и не шевелился; и снова никто не позаботился о том,
чтобы он получил свою долю. Почему же это не попытался сделать я? Не знаю. То был
уже мой четвертый день в кузове грузовика, и, если бы меня тоже вот так обделили, я не
уверен, что предпринял бы хоть малейшую попытку добиться своей порции. Умом я
понимал, что тот человек, наверное, очень хочет пить, что он жестоко страдает, как и
больной, что разрывался от кашля; что все остальные страдают тоже. Я воспринимал их
страдания значительно отчетливей, чем свои собственные, но был не в состоянии хоть
чем-то облегчить участь этих людей, а потому принимал все как должное, спокойно и
покорно.
Я знаю, что в одинаковых обстоятельствах разные люди могут вести себя очень по-
разному. Сейчас вокруг меня были жители Орготы, с рождения приученные к
дисциплине, совместному труду, покорности и послушанию во имя достижения общей
цели, установленной для них свыше. В них весьма ослаблены были такие качества, как
независимость и способность принимать самостоятельные решения. Не слишком
способны они были и на проявление гнева. Они образовывали нечто целостное,
включавшее и меня; каждый чувствовал это единство, и лишь оно служило убежищем и
спасением в бесконечной ночи -- то было единство тесно прижавшихся друг к другу
людей, только так могущих сохранить жизнь. Но люди, ставшие единым целым,
безмолвствовали; ни один голос не прозвучал от имени всей группы; общность эта была
как бы обезглавленной и оттого абсолютно пассивной.
На пятое утро -- если мой отсчет времени был правилен -- грузовик остановился. Мы
услышали, как снаружи переговаривались люди. Замок в стальных дверях нашей камеры
отперли, и створки широко распахнулись.
Один за другим мы подползали к разверзшемуся стальному зеву и спрыгивали или
кулем падали на землю. Из грузовика живыми выбралось двадцать четыре человека. Двое
были мертвы: давнишний покойник и еще один, новый, тот, что в течение двух дней не
получал своей порции воды. Мертвецов вытащили из кузова.
Снаружи оказалось очень холодно, так холодно и так нестерпимо светло из-за яркого
солнца, отражавшегося в белоснежном покрывале долины, что покинуть свое зловонное
убежище в кузове грузовика было непросто; некоторые из узников плакали. Мы так и
стояли, сбившись в кучу, у борта огромного грузовика -- все нагие, вонючие, наше
маленькое сообщество, ночное наше братство. И прямо на нас светили безжалостные лучи
солнца. Нас вскоре разогнали и заставили построиться в колонну, а потом повели к
какому-то зданию, расположенному не более чем в полукилометре. Металлические стены
здания и покрытая белым снегом крыша, просторная заснеженная долина, величественная
ограда гор в ледяных шапках, сияющих под утренним солнцем, бескрайнее ясное небо --
все, казалось, переливалось и сверкало в немыслимо яростных потоках света.
Сначала нас остановили в каком-то ветхом строеньице, чтобы мы смыли грязь; однако
все тут же начали пить воду, предназначавшуюся для мытья. После того как мы все же
умылись, нас отвели в главное здание и выдали нижнее белье, теплые рубахи из серого
войлока, теплые штаны, гетры и войлочные башмаки. Охранник проверил по списку наши
имена, и нас отвели в столовую, где вместе с другими людьми в сером -- их было не
меньше сотни -мы сели за привинченные к полу столы и получили завтрак: кашу из зерен
местной пшеницы и пиво. После завтрака всех нас, как новеньких, так и "стариков",