 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Говард Ф. Лавкрафт.
Рассказы
Холод Храм
Вне времени Изгой
Говард Ф. Лавкрафт. Холод
"The Cool Air" by Howard Phillips Lovecraft Copyright 1928 by "Weird Tales".
(C) Перевод на русский язык. К. Тулуу, 1993.
ВАС УДИВЛЯЕТ, что я так боюсь сквозняков?.. что уже на пороге выстуженной
комнаты меня бросает в дрожь?.. что мне становится дурно, когда на склоне теплого
осеннего дня чуть повеет вечерней прохладой? Про меня говорят, что холод вызывает во
мне такое же отвращение, как у других людей -- мерзостный смрад; отрицать не стану. Я
просто расскажу вам о самом кошмарном эпизоде моей жизни, -- после этого судите сами,
удивительно ли, что я испытываю предубеждение к холоду.
Многие думают, будто непременные спутники ужаса -- тьма, одиночество и безмолвие.
Я познал чудовищный кошмар средь бела дня, при ярком свете, в забитом людьми
банальном дешевом пансионе, расположенном в самом центре огромного шумного
города; я испытал немыслимый страх, несмотря на то, что рядом со мною находилась
хозяйка этих меблированных комнат и двое крепких парней. Произошло это осенью
тысяча девятьсот двадцать третьего года в Нью-Йорке. Той весной мне с трудом удалось
найти себе дрянную работенку в одном из нью-йоркских журналов; будучи крайне
стеснен в средствах, я принялся обходить дешевые меблирашки в поисках относительно
чистой, хоть сколько-нибудь прилично обставленной и не слишком разорительной по
цене комнаты. Скоро выяснилось, что выбирать особенно не из чего, однако после долгих
изматывающих поисков я нашел-таки на Четырнадцатой Западной улице дом,
вызывавший несколько меньшее отвращение, чем все те, что были осмотрены мною
прежде.
Это был большой четырехэтажный особняк, сложенный из песчаника лет шестьдесят
тому назад, -- то есть, возведенный примерно в середине сороковых, -- и отделанный
мрамором и резным деревом. Пансион, вне всякого сомнения, знавал лучшие времена.
Теперь же лишь отделка, некогда блиставшая роскошью, а ныне покрытая пятнами и
грязными потеками, напоминала о давно ушедших днях изысканного великолепия. Стены
просторных комнат с высокими потолками были оклеены обоями аляповатой и
совершенно безвкусной расцветки и украшены лепными карнизами, воздух пропах
кухонным чадом и многолетней неистребимой затхлостью, извечной жительницей домов,
служащих лишь временным пристанищем небогатым постояльцам. Однако полы
содержались в чистоте, постельное белье менялось достаточно часто, а горячую воду
перекрывали достаточно редко; в общем, я решил, что здесь можно вполне сносно
просуществовать до той поры, когда представится возможность жить по-человечески.
Хозяйкой пансиона была сеньора Эрреро, испанка, женщина довольно неряшливая,
если не сказать больше, да к тому же еще и с изрядной растительностью на лице; впрочем,
она не докучала мне ни сплетнями, ни попреками за то, что в моей комнате на третьем
этаже с окнами на улицу допоздна не гаснет свет. Соседи, в большинстве своем тоже
испанцы, публика малоимущая и не блещущая ни светским воспитанием, ни
образованием, были людьми тихими и необщительными, и требовать от них большего
было бы грешно. Единственной серьезной помехой моему уединенному существованию
был непрестанный назойливый шум автомобилей, с утра до ночи проносившихся по